Давай поженимся. Выпуск 08.12.2025. Андрей 32 года директор строительной компании из Череповца живёт в ритме скорости и порядка. Днём он руководит проектами требует точности и держится диеты на гречке вечером же садится за руль мотоцикла чтобы почувствовать ветер свободу и тишину за городской чертой. В его квартире есть ещё один хозяин — пушистый кот который знает все слабые места шкафа особенно после полуночи когда Андрей тихо достаёт шоколадные конфеты нарушая собственные правила. Это история о мужчине который строит высотки но не боится быть мягким дома о силе которая не исключает уязвимость а сочетает её с преданностью простым радостям и верным другом у себя на подоконнике.